Zygmunt Bauman, sociólogo y Premio Príncipe de Asturias de Humanidades 2010, acuñó el término, “modernidad líquida”, para nuestra época. Todo hoy fluye. Fluyen las identidades, que en lugar de constreñirse en uno de aquellos moldes modernos, de orden moral, mutan en objetos flexibles, adaptándose a la vasija las contiene. Fluye la información: la aparente inmaterialidad de un archivo informático propicia su flujo a través de redes a imagen y semejanza del agua. En efecto, estábamos convencidos de que el agua era nuestro símil por antonomasia. Y de pronto, ciertos congresistas estadounidenses, alarmados por la falta de recaudación de las grandes empresas, proponen una ley dotada de medidas y castigos ejemplares a todo aquel que difunda información on line sin la consiguiente autorización del propietario. Es ley SOPA (Stop Online Piracy Act), que, moralista y sin escala de grises, podrá cerrar cualquier blog, página web o portal alojado en los Estados Unidos (Google, Twitter, Youtube, Wikipedia, Yahoo, etc), así como bloquear cualquier página web sospechosa (sólo sospechosa) de violar derechos de autor o leyes de propiedad intelectual. Parece que las leyes nada saben de modernidad líquida. El flujo de conocimiento es parte esencial de nuestro proceso creativo y evolución como especie. Si en el paleolítico hubiera existido una ley SOPA no habríamos pasado de la rueda y el fuego. Hay un discurso, sin duda perverso, que identifica ilegal=inmoral. Volvemos a la caverna.
Dice el director que ha pretendido un retrato impresionista en el que el espectador rehace lo que ve. Y suena mal. Jamás el cine de Eastwood ha necesitado justificación. Es difícil, eso sí, rebatir la volcánica interpretación de Leonardo DiCaprio. El actor se muestra imperial frente a lo impreciso de su texto y lo artificioso de su maquillaje.
Pero, y esto es lo importante, la grandeza del fracaso de la película no hace sino confirmar el tamaño exacto del director de Gran Torino. Fiel al vocabulario que guía toda su obra, Eastwood no puede por menos que intentar ser Eastwood y el peso de la carga acaba por aplastarlo todo. Incluido al propio espectador. No importa. Como cada uno de sus personajes, el fracaso no es tanto el resultado de sus actos como el destino necesario de sus obras. Sólo el fracaso justifica la necesidad de acción, el triunfo es cosa de gente sin principios.
En su último libro, Living in The End Times, el filósofo esloveno Slavoj Zizek indica que la democracia capitalista en su forma actual está alcanzando un “punto cero apocalíptico” en el que deberá transformarse o desaparecer. Entre los síntomas de la crisis, identifica la serie de problemas originada en torno a la propiedad intelectual. Zizek afirma que ésta es una crisis del capitalismo que no va a solucionarse con una mejor democracia, más atenta a las diferencias y a los problemas de las minorías. La respuesta intentada recientemente por el Congreso de los Estado Unidos ante este problema ni siquiera fue más democracia, sino peor capitalismo. En efecto, las legislaciones llamadas SOPA (por Stop Online Piracy Act) y PIPA (por Protect IP Act) ponen los intereses de las corporaciones incluso por encima de la competencia de la justicia. (...)
(T)ambién es necesario diferenciar entre aquellos que abogan por la libre circulación de las ideas, sin propiedad intelectual porque es entendida como una forma de censura, y aquellos que ganan dinero con la piratería. La piratería paga (ya sea vendiendo copias o membresías o publicidad) no es una forma de abolición del copyright sino la reinstalación del capitalismo más brutal: lucrar a costa del trabajo de otro. Kim Dotcom no es el Che Guevara de Internet ni un hippie libertario: vivía en la mansión más cara de Nueva Zelanda una vida de lujo y gastos extravagantes. Así como si se abolieran las restricciones sobre el consumo de drogas también se eliminaría el narcotráfico y toda la red de delitos asociadas a él, la abolición de los reclamos de copyright de las corporaciones terminaría con la piratería, pero, tal como diagnosticó Zizek, esto implicaría un cambio de paradigma y abandonar una idea de propiedad a la que todos, más o menos, somos adictos.
1) Si yo miro una película en Cuevana, ¿estoy violando la ley SOPA?
2) Si miro una película en Cuevana, pero en la casa de un amigo, ¿la estoy violando yo? ¿O la está violando un amigo?
3) Si somos tres personas mirando la película (en lo de mi amigo), ¿quién va preso: mi amigo o los tres que vemos la película? Si vamos los tres, ¿se puede dividir la condena?
4) Si miro la película por la mitad, ¿se me reduce la pena?
5) ¿Y si no la entendí? (…)
6) ¿Y si no me gustó? (…)
7) ¿Si la veo en Youtube es lo mismo? ¿O hay como un ranking de culpabilidad? Tipo Cuevana diez años, Youtube cinco, video por mail tres, etc.
8) Si le cuento una película a alguien, ¿estoy violando la ley SOPA?
9) Si comento la película en el cine (“uhhh, me parece que este es boleta”), ¿estoy violando la ley SOPA? Porque es como que estoy usando yo algo de la película. Como que estoy violando sin permiso de nadie el copyright, me parece.
10) Si voy al cine y me pasan un tráiler, ¿no estoy violando la ley SOPA de los pedacitos esos que aparecen en el tráiler? Porque yo pagué –antes– por la película que fui a ver, no por los pedacitos esos. ¡Pero me los ponen compulsivamente! ¿Qué hago? ¿Me tapo los ojos?
11) Otra cosa, ¿porno va a haber?
12) ¿Y videos de gatitos? Eso no viola la ley SOPA, ¿no?
13) Si el FBI mete preso a los que ponen videos de gatitos, ¿Anonymous va a hacer algo?
14) Uhh, qué buena idea, la historia de un hacker que lucha por los derechos de los que ponen videos de gatitos.
15) Si yo anoto acá –porque no tengo un cuadernito a mano– una idea para una película (sobre un hacker que lucha por los derechos de los que ponen videos de gatitos), ¿estoy violando la ley SOPA de la película esa, aunque no se haya hecho? ¿Me pueden meter preso preventivamente? No, porque si no no anoto nada y se van a cagar.
–¿No le teme al ridículo?
–Desde un primer momento mi intención fue crear un personaje, una entidad, un ícono. Hasta pienso en Dani Umpi como otra persona. Pero no es tan esquizoide como parece. Es mi creación. Ese Frankestein tiene varios elementos que sigo manteniendo y el principal es el del “freak”. Ponerse en el lugar del bufón te da mucho poder, porque nadie quiere estar ahí. Es lo opuesto al humorista que señala algo sobre lo que hay que reírse y te dice cómo. Reafirma el sistema siendo políticamente incorrecto. El “freak”, en cambio, es el señalado, el burlado. Metafísicamente permite la transmutación y siempre termina ganando porque simplemente “es” y no tiene por qué hacerse responsable de las proyecciones que el resto hace en él. Es un depósito de miedos, inseguridades, debilidades y prejuicios.
–¿Por eso cierra el disco con una interpretación a capella? ¿Es una respuesta a quienes lo critican?
– (Se ríe). No, no es ninguna respuesta a nadie. Simplemente me encanta mi voz aunque sea horrible. Nadie tiene mi voz.
La fotografía publicitaria nos ha acostumbrado a ver cuerpos esculturales, cincelados a base de pasar hambre, horas de gimnasio y anabolizantes a fin de generar una fantasía de perfección. Un mundo imaginario alejado de toda realidad, y cuando todo lo anterior no llega se tira de Photoshop a fin de conseguir ese efecto mágico, el cual no deja de generarnos una continua insatisfacción al vernos tan alejados de algo que al fin de cuentas no deja de ser un mero estereotipo hueco. Anders Petersen huye de todo esto para de una forma franca hacernos aterrizar en la realidad, imágenes impactantes que nos muestran nuestra propia verdad y ese poso de soledad que nos envuelve. Una línea fotográfica que no buscan huir de nuestro mundo sino dejar constancia de como es lanzando una mirada llena de honestidad.
Café Lehmitz, Hamburgo (1967-70)
Café Lehmitz, Hamburgo (1967-70)
Café Lehmitz, Hamburgo (1967-70)
Café Lehmitz, Hamburgo (1967-70)
Café Lehmitz, Hamburgo (1967-70)
Las virtudes de Banchero conviven con sus abusos, de la tristeza, de la sordidez, y con lo que podría llamarse, a falta de una definición precisa, “el mal de la literatura uruguaya”. Comparte con Felisberto Hernández, Juan Carlos Onetti, Héctor Galmés, Mario Levrero, Marosa di Giorgio, Armonía Somers, entre otros, una prescindencia que también es una decisión estética menos frecuente del lado argentino. Acaso porque en la cultura argentina nadie se percibe atrapado en un pozo, como suele ocurrirle a la mayoría de los artistas en este país. Desde 1939 la imagen es onettiana, pero Onetti sólo dio con la metáfora de un secreto a voces, anticipado por la geografía y cavado en la cultura. Hay un pozo de treinta y tres metros de profundidad entre Brasil y Argentina, y una disyuntiva de hierro: intentar alcanzar el cielo que promete el brocal, o lanzarse al fondo. En el caso, una ambición nihilista, un desaliento lleno de energía, insano, nada glamoroso, muchas veces ni siquiera presentable, impregnado de creatividad y cargado de ideas.
Más allá de los circunstanciales intentos de difusión, el desprecio de los grandes públicos por las obras de estos escritores, más prestigiosos que frecuentados, coincide con un desprecio esencial de sus obras por los grandes públicos. Sumergirse en la soledad, la impiedad o el feísmo, la saturación y extravagancia de una aventura estética libre de compromisos y presiones, por otra parte, inexistentes, afianzó una opción que dio logros literarios valiosos y casi secretos. Hasta el momento en que otras miradas vinieron a recogerlos, como ha sido notorio en el caso de Hernández, Onetti y en los últimos años, Levrero. Es, quizá, una actitud intelectual nacida del desamparo institucional, de la ausencia de un mercado de lectores capaz de sostener la profesión, y de ámbitos consagratorios. Un estímulo por defecto, una libertad legitimada por su irrelevancia social y económica, que no alcanza a explicar pero acaso hizo viable el tejido de la imaginación alrededor de mundos abyectos o revulsivos, delicados bordados perceptivos de las formas de la decadencia y ciertas búsquedas de la belleza por la eficacia de lo tremendo.
La serie se titula Black Mirror y nos fue recomendada por Hlynurr, siempre en el "mojo" (pronúnciese "mouyou").
